Souvenirs d’Ouzbékistan (2/4) |
|
|
L’un d’eux m’emmène à la mosquée. Là, les bruits cessent; il fait frais. Je baisse la tête, me tais.
Me voilà à nouveau au marché. Les visages sont chauds, étranges, merveilleux. Je discute encore avec eux. Bientôt l’un s’exclame « Viens boire ! Après... on va chez moi! ». On s’approche d’un stand. Sur la table, une vodka. A côté, du pain et des rondelles de saucisse. Verre après verre, sa langue se délie: il a fait la guerre en Afghanistan. Il était soldat. En face, un autre l’était aussi. Il a tiré. L’homme est tombé à terre, dans la poussière. C’était pas un ennemi, c’était son meilleur ami. Dès lors, il ne dort plus… à moins d’avoir bu.
Il est autour de minuit. Il change soudain d’avis. « Mon frère, tu ne peux pas venir chez moi. Pas la première fois qu’on boit ensemble. » Il m’emmène dans des ruelles sombres, toque à une porte. Elle grince, puis m’aspire. C’est un dortoir public: tous y sont couchés, les yeux écarquillés sur moi - l’étranger. J’hésite. Soudain, pris de crainte, je me relève, me précipite dans la rue. Là, deux hommes m’abordent. L’un a une dent en or. L’autre, grand comme un ours, se tait et lorgne de-ci de-là.
(...) |
|
|
